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  Dla Eweliny, przy której rozkwitam.


  
    Prolog. Sopot 1975



    Krew wypłynęła zrany niechętnie, jakby zgęstniała jeszcze za życia, jakby nie było jej pod skórą, jakby ten dawny aparatczyk miał żyć wiecznie. Jednak wkońcu popłynęła— kiedy pojawiły się nowe rany wciele, świeże, wypełnione śmiercią. Gdy mężczyzna upadał, krew przesączyła się już przez ubranie.


    — Tonie było potrzebne. —Wycedzone zdezaprobatą słowa były ostatnimi, które usłyszał partyjniak. Dalszych słów nie mógł już słyszeć, przynajmniej nie tam, gdzie się znalazł. —Tyle krwi. Dobrze, że to nie blok, przeciekłoby przez sufit.


    * * *


    Magdalena Kowalik szła właśnie na piętro wswojej willi, zbudowanej przed wojną iodebranej prawowitym właścicielom, odruchowo spoglądając na ulicę przez okienko na półpiętrze. Przez furtkę do domu naprzeciwko wchodził jakiś mężczyzna, przekraczając długim krokiem kałużę po wieczornej burzy. Przy jego nodze ruszało się coś jasnego. Szarik— domyśliła się tylko, bo lampa, która zawsze oświetlała bramkę, tym razem była wygaszona.


    Kobieta pokonała szybko kilka schodów iwyjrzała przez większe okno, wpokoju. Przyklejona do szyby, widziała otwierające się drzwi ipostać wświetle. Pies przywitał się zwłaścicielem, który przykucnął idał się polizać po twarzy. Przed wejściem stał nie jeden, ale dwóch mężczyzn. Pochwili obaj weszli do środka. Drzwi się zamknęły.


    Obywatelka Kowalik stała długą chwilę przy oknie inie zapalając światła, czekała na ich wyjście. Nie doczekała się jednak. Odeszła wgłąb pokoju izwestchnieniem usiadła wfotelu. Nogi już nie były te, co kiedyś. Chciała jeszcze raz wyjrzeć, za chwilę, ale zapomniała otym. Było ciemno icicho.


    * * *


    Pułkownik Zbigniew Pudysz, szara eminencja wpóźniejszych procesach dotyczących pobicia Grzegorza Przemyka imorderstwa Jerzego Popiełuszki, od niedawna był zastępcą naczelnika wWydziale Inspekcji Biura Śledczego MSW wWarszawie. Gdyby nie przebywał akurat wGdańsku, wKomendzie WojewódzkiejMO,mógłby nie mieć nic wspólnego ztą sprawą. Był jednak na miejscu, co więcej, ofiarę poznał kiedyś osobiście— wlatach sześćdziesiątych wspólnie wykładali wKatedrze Prawa iKryminalistyki Centrum Wyszkolenia MSW wLegionowie. Tonie on miał prowadzić tę sprawę, ale był teraz wtym mieście najwyższy rangą spośród całego personelu śledczegoSB.


    Milicja została odsunięta od śledztwa, jeszcze zanim się zaczęło. Wystarczyło sprawdzić, kto był zameldowany wwilli: Józef Dzięgiel, były pracownik Urzędu Bezpieczeństwa.


    — Dziwne, że mu się to przytrafiło. Nasi twierdzą, że był cholernie ostrożny— mówił mu jeden zubeków, już na miejscu.


    — Znał mordercę?— zastanawiał się głośno Pudysz.


    — Starzy ludzie mają dziwactwa, obywatelu pułkowniku. Ten miał psa. Kundel, Szarik. —Ubek uśmiechnął się na myśl, że obywatel denat okazywał coś wrodzaju patriotyzmu nawet przy nadawaniu imienia małemu pieskowi ojasnej sierści. Teraz nieszczęsne zwierzę leżało wkałuży krwi. Ktoś zadbał nawet oto, żeby nie szczekał po śmierci swojego pana. —Zgubił go na spacerze.


    — Skąd wiecie?


    — Zawiadomił otym milicję. Wieczorem ktoś przyprowadził mu psa.


    — Świadkowie?


    — Widziała ich kobieta znaprzeciwka.


    — Ich?


    — Było ich dwóch.


    — Rysopisy?


    — Było zupełnie ciemno. Dwóch mężczyzn, raczej starszych. Milicja już ich szuka.


    — Samochód?


    — Nic. Ale przepytujemy sąsiadów.


    — Przepytajcie całą dzielnicę. Jeżeli to nic nie da, to sąsiednie także. Towille, ludzie tutaj są ostrożni. Ktoś jeszcze musiał ich widzieć. Zwłaszcza zpsem obywatela pułkownika.


    Spojrzał obojętnie na ciało. Jeden zoficerów śledczych przeszedł pomiędzy denatem aoknem, przez które padało ostre światło lipcowego poranka. Wtedy, wtym jednym momencie, wruchu powietrza Pudysz zauważył coś, co dotąd wydawało się zwykłym brudem. Podszedł do leżącego. Plamka na czole nie była plamką. Ślad— jeżeli to delikatne cieniowanie można było nazwać śladem— prowadził zgóry na dół, nieco po skosie. Mogłaby to zrobić ofiara, pocierając sobie skórę, gdyby nie to, że ślad układał się wformę rzymskiej cyfry„V”.


    ROZDZIAŁI. Lwów 1938—1940


    1.


    Zobaczył ją przez okno Kawiarni Szkockiej, na placu Akademickim. Czekał na Urszulę, cierpliwie tracąc czas, ale kiedy pojawiła się— ona, nieznana dziewczyna— skupił swoją uwagę tylko na niej. Myślał potem, że nie mógł być wtej Urszuli zakochany, jeżeli wybrał ją— młodszą od niego, ztwarzą, która skłaniała do grzechu, zdrady, do natychmiastowej zmiany.


    Szły obie— Urszula iona, ta nowa, piękna, właśnie tak: po prostu piękna. Pożegnały się dokładnie na wprost okna, przy którym siedział. Cmoknęły się wpoliczek ina końcu prawie niezauważalnie, jakby przypadkiem, musnęły swoje wargi wprzelotnym pocałunku.


    Miał jeszcze na twarzy to roztargnienie, kiedy jego ukochana („Ukochana?”— zadał sobie to pytanie) usiadła naprzeciw niego. Wesołe „serwus!” zaskoczyło go. Nie zdążył wstać, żeby podsunąć jej krzesło. Myślał wtedy: „Jeżeli jeszcze raz spotkam tę dziewczynę, to wpadłem po uszy”. Ale kiedy Ula zapytała go ze śmiechem, oczym duma, nic nie odpowiedział. Chciał wykręcić się jakąś głupotą, azamiast tego pokazał dziewczynie przez okno garbusa: małego chłopca zmonstrualnym grzybem na plecach, okrytym odstającym od tułowia płaszczykiem. Szybko podążał chodnikiem wstronę, wktórą oddaliła się piękność.


    — Spójrz tylko! Kto mu pozwala chodzić po ulicach?


    — Widziałam go przy szkole— prychnęła Ula.


    — Nie powinien siedzieć wzakładzie zamkniętym?


    — Podobno chodzi do zwykłej szkoły, wyobrażasz sobie?


    Ale Jan Zakrzewski zapomniał już ogarbusie. Nie chciał kontynuować rozmowy. Zawiesił swój wzrok na jakiejś dorożce, ale nie myślał oniczym innym, jak owłosach tej dziewczyny.


    — Zkim to hulałaś?— zapytał obojętnie Ulę.


    — Aco, spodobała ci się?— zaczepnie zapytała jego sympatia.


    — Nieee…… —Jan zamruczał jak kot, aUrszula roześmiała się cicho.


    — Petra— wypowiedziała jednak to słowo, imię tej dziewczyny, imię miękkie, delikatne iobiecujące.


    Tak to wyglądało wtedy, we Lwowie, kiedy miłość chadzała ulicami jak enkawudzista, zgarniając garściami ludzi.


    * * *


    Dom był cichy, spokojny. Petra lubiła go najbardziej, kiedy sprawiał wrażenie wymarłego. Mogła wtedy na chwilę położyć się na łóżku, zanim matka przyjdzie do niej, aby sprawdzić, co porabia. Wiedziała, że nie ma dużo czasu. Niedługo się pojawią— imatka, iten mężczyzna, Oskar Semczuk.


    Miała wrażenie, że ich śmiech jest sztuczny. Nie było to wrażenie prawdziwe, siedemnastolatka nie mogła ocenić prawidłowo zwyczajów dorosłych, ich rytualnych, skrępowanych godów. Petra zwyczajnie cierpiała, widząc obcego człowieka całującego jej matkę wszyję, łapczywie zaciskającego dłoń na jej przegubie, przelotnie muskającego jej ramię. Gdyby chociaż nie robili tego na widoku, gdyby chociaż nie robili tego przy niej… Ale ona nie miała nic do powiedzenia. Była tylko córką. Mogła tylko patrzeć, stroić fochy, udawać kontrolowaną niechęć. Były granice tych uczuć. Bezlitośnie karcona za mocniejsze słowo, za zbyt stanowczy sprzeciw, za wydęcie warg— Petra tłumiła wsobie odrazę, zamykając się wsobie. Nienawiść wykwitała wjej wnętrzu jak czarny tulipan.


    Tobyło takie zwyczajne. Itakie przykre. Szczęśliwe dzieciństwo. Nieszczęśliwe uczucia.


    * * *


    Mijały miesiące— miesiące uścisków matki zOskarem, miesiące niechętnych myśli Petry.


    — Pamiętasz, mamo, nasze zabawy zSemczukiem?


    — ZOskarem, Petro, zOskarem!— oschle poprawiła córkę Emilia. —Jakie zabawy?


    — Te,kiedy skakaliśmy po łóżku, jak małe dzieci.


    — Ach, to głupoty. Nie mów onich nikomu. Ale to było przyjemne, prawda? Dobrze się bawiliśmy.


    — Tak… Ale jest coś… Wstydzę się…


    — Czego się wstydzisz? Oskara? —Nie przyszło jej do głowy, że wstyd może obejmować wiele rzeczy. ŻePetra może wstydzić się rozmowy ze swoją matką.


    — Nie… Chodzi oto, że… —Naprawdę nie mogło przejść jej to przez gardło, słowa, których nauczyła się na pamięć, leżąc wswoim łóżku, które powtarzała, patrząc na ulicę, anawet ślęcząc nad podręcznikiem. Tesłowa, które miały przeciąć to wszystko. —Semczuk… to znaczy Oskar… on mnie wtedy chwycił, otu— Pokazała na swoją pierś. —Ścisnął ją tak mocno… Och, tak się wstydzę, mamo!


    Rzuciła się do przodu, przytulając twarz do jej kołnierza. Tak naprawdę nie dlatego, że wstydziła się tego, co zrobił Semczuk. Wstydziła się tego, że kłamie. Długo ukrywała twarz przy szyi Emilii, nakładając maskę żalu, lęku, przerażenia, usztywniając wyobrażone rysy nienawiści. Wjej ustach nabrzmiewały kolejne oskarżenia, niewinne, nie do udowodnienia, ale jednoznaczne woczach matki.


    Kiedy odsunęła się, zobaczyła woczach matki zmianę. Odetchnęła wgłębi duszy. Udało się.


    2.


    Piękny majowy wieczór. Gromadka uczniaków siedziała na skarpie zwidokiem na Lwów, zmiastem pod stopami. Ten zwykły dzień na zawsze zapisał się wpamięci Petry. Aprzecież nic, absolutnie nic się nie zdarzyło. Tylko pierwsza miłość.


    Zbliżał się zmrok, na dole światła zapalały się po kolei. Zesporej gromady zostało niewielu. Tych, którzy się nie bali późnego powrotu. Tych, którzy udawali silniejszych od ojcowskiego pasa. Wytrwało ich wkońcu tylko troje. Petra, Urszula ijej znajomy, Piotr Kaczmarek. Rówieśnicy. Kiedy Urszula znalazła się na progu swojego domu, rzucając im blady uśmiech, Piotr odprowadził Petrę. Dziewczyna, wdzięczna za towarzystwo, szła zbyt szybko, zbyt nerwowo, milcząc. Nigdy nie zrobiła czegoś takiego, nie wracała tak późno. Kto wie, może właśnie strach woczach Petry spowodował, że Piotr chwycił jej dłoń iścisnął ją delikatnie.


    Itak już zostało— ich dłonie złączone po kryjomu, bo nie wypada inaczej, bo nie można tak jawnie. Myśleli, że tak będzie już zawsze, ale mylili się.


    * * *


    Historie, które opowiedziała Petra swojej matce, nie były całkowitym kłamstwem. Jednak ile było wnich prawdy, tego sama Petra nie mogła powiedzieć. Nie jest wykluczone, że dopowiadała sobie rzeczy, których wcale nie było wrelacjach zOskarem. Być może Semczuk mógłby odpowiedzieć na wszystkie pytania, jednoznacznie ibez ogródek, ale przed nim powstała ściana milczenia. Matka icórka zjednoczyły się, auczucia Emilii do kochanka przygasły na chwilę. Nawet dla córki nie zrezygnowała jednak ztej miłości, co to, to nie. Znalazła rozwiązanie.


    * * *


    Kiedy Emilia pierwszy raz zobaczyła Petrę zjakimś chłopakiem, wybiegła zdomu zkrzykiem: „Apan co tu robisz?!”. Musiała jednak przyznać wkrótce, że Piotr spadł jej znieba. Szybko zaprosiła go do domu, chciała go poznać. Piotr opowiedział Emilii oswojej wyobrażonej przyszłości. Ostudiach. Okarierze. Opieniądzach. Gadatliwy, osprecyzowanych poglądach iambicjach sięgających poza lwowski ogródek, wjeden wieczór zdołał owinąć sobie matkę Petry wokół palca.


    Szkoda tylko, że Emilia nie spojrzała mu głębiej woczy. Albo że nie potrafiła wyczytać znich, co naprawdę jest ważne dla tego człowieka. Jakie ma marzenia. Gdzie chodzi wieczorami. Zkim przestaje. Nie poznałaby go, gdyby zobaczyła go zprzyjaciółmi. Nie miał już wtedy swoich rysów twarzy. Nie miał swoich Piotrowych spokojnych ruchów. Znikał gdzieś jego łagodny uśmiech. Usta ścinały się wtwardą kreskę, oczy nabierały stalowego odcienia ipatrzyły przenikliwie, dolna szczęka wysuwała się do przodu, jakby prowokując ciosy. Szkoda, że ani Emilia, ani też jej córka nie mogły być nigdy świadkami tej zdumiewającej metamorfozy. Piotr mógłby zostać fenomenalnym aktorem, ale nikt nie wskazał mu takiej drogi życiowej. Jego przemiana była doskonała iobejmowała całą osobowość, przeistaczając się wsposób zupełny znaiwnego uczniaka wgrubiańskiego młodzika.


    Oboje, Petra iPiotr, mieli niedługo skończyć siedemnaście lat. Oboje piękni, oboje żywiołowi, zdaleka wyglądali na najlepiej dobraną parę we Lwowie. Potrafili śmiać się jak szaleni zżartów, które tylko oni rozumieli— imoże to właśnie najbardziej, poza urodą, zbliżało ich do siebie.


    * * *


    Oskar Semczuk był jednym zsiedemdziesięciu dwóch radnych zasiadających wRadzie Miejskiej Lwowa. Słowem— osobistość. Utrzymywał wdużej mierze Emilię ijej córkę po przedwczesnej śmierci ojca Petry. Wpływał na ich życie, czuł się za nie odpowiedzialny.


    Dbał oswoją reputację, aostatnią rzeczą, której by chciał, było wyzwanie go na pojedynek przez jakiegoś uczniaka. Kiedy dowiedział się ozaręczynach młodych, przewertował „Polski kodeks honorowy” Boziewicza, skupiając się na artykule ósmym: „Wykluczonymi ze społeczności ludzi honorowych są osoby, które dopuściły się pewnego ściśle kodeksem honorowym określonego czynu; awięc indywidua następujące…”— itu prześledził kolejne punkty. Osoba karana, tchórz, homoseksualista, przyjmujący utrzymanie od kobiet, fałszywy gracz, paszkwilant, szantażysta, podstępnie napadający… Dwadzieścia osiem punktów, inic ouczniakach. Rzucił książeczkę wkąt, nie szukając więcej. Dolicha, pojedynek czy nie, przecież samo wyzwanie byłoby skandalem na całą Polskę! Ach, szlag! Zagryzł wargi imusiał uznać swoją przegraną wwalce, której wcale nie zamierzał staczać, aktóra podkopała jego poczucie godności własnej.


    * * *


    Widok Petry spacerującej po korso na Akademickiej, zPiotrem pod rękę, przygnębił Jana. Gdyby wjakiś sposób dowiedział się ozaręczynach siedemnastolatków, popełniłby chyba samobójstwo. Tymczasem jedyne, co mógł zrobić, to zerkać na nich spode łba, szurając ze złością stopami. Lwowski savoir vivre nie pozwalał mu nawet jawnie oglądać się za swoim obiektem westchnień. Nie mógł też przywitać się, porozmawiać— przecież nie zostali sobie przedstawieni. Miał nadzieję, że po którejś niedzielnej dwunastnicy, kiedy tłumy wychodzą zkościołów irobią obowiązkową rundkę na Akademickiej, zobaczy ją zUrszulą. Ale nic ztego nie wyszło. Ula zawsze musiała iść do kościoła zrodziną. Istało się tak, że nigdy, ani razu nie zobaczył Petry, będąc ze swoją sympatią, ani też nigdy nie spotkał jej spacerującej zUrszulą. Jakby się obie zmówiły…


    Ach, cóż to był za pech! Ale czy można to nazwać pechem wobliczu tego, co nadciągało?


    3.


    Czas przyspieszył iwszystko potoczyło się ztaką szybkością… Jeżeli kiedyś rok mijał wrok, to teraz jeden rok był jednym całym życiem, wiekiem całym, awjeden dzień świat potrafił wywrócić się do góry nogami izpowrotem.


    Wojna wisiała wpowietrzu, kraj się mobilizował. Petra, Piotr, Jan, Urszula— wszyscy pojechali jeszcze na ostatnie wżyciu wakacje iwidzieli miejsca, których za chwilę miało już nie być. Dokońca życia pamiętali wiele, bardzo wiele ulotnych odcieni tych szczególnych wakacji— ich nastrój, barwy, zapachy, wszystko to było ostatnim wżyciu oddechem wolności. Jeszcze był sierpień, jeszcze istniał świat. Potem, po latach, winnym miejscu iczasie, kiedy przychodziły te wspomnienia, serce kurczyło się, serce przestawało bić, łzy zbierały się na dnie oka. Tonie była zwykła tęsknota za innym listowiem, innymi obłokami, za innymi ptakami, za innymi świerszczami, za zapachem zbóż ani żadnym innym widzialnym iodczuwalnym zmysłami elementem świata, bo to wszystko było itutaj, gdzie te wspomnienia przychodziły. Nie, to było inne uczucie, to było coś niewyobrażalnego, niewypowiedzianego, wstydliwego jak własne życie, co uzasadniało tę śmierć serca ite łzy, ite głupie dziecinne uczucia.


    Wszyscy wtedy mówili: „Damy radę”. Wystarczy przekazać państwu trochę pieniędzy, zebrać to iowo, idamy radę. Jesteśmy zdeterminowani, jeszcze kilka groszy izmieciemy Hitlera zpowierzchni ziemi. Wystarczy poczekać na atak, aby wojna była sprawiedliwa. Wpamięci została ztego okresu nie nadzieja, ale kłamstwo iobłuda. Słynne obłudne, nieuzasadnione iśmieszne: „Nie oddamy ani guzika”. Młodzi nie byli tacy durni, jak myśleli dorośli. Może nawet byli mądrzejsi od tych wszystkich dorosłych, którzy dali się omamić idiotycznej propagandzie. Itak będzie już do końca ich życia— nieprawda zkażdych ust, ordynarne kłamstwo wprasie, wszyscy udają, że wierzą; przy każdej okazji zaprzeczają, że może być inaczej, ale kiedy staje się inaczej— zobojętnością przyznają rację nowemu.


    Nie mogło być wątpliwości— wygramy. Tak, wygramy. Nikt nie miał chęci przyznać, że to niemożliwe, jakby przyznanie się do słabości było wyzute zgodności. Jakby to powiedzieć…? Wulgarne. Czy to była strategia jaszczurów— wywyższać się arogancko, zawadiacko, anuż przeciwnik zrezygnuje? Ale to puszenie się było tak nieudolne wtej poprawności politycznej, tak odbiegało od rzeczywistości, wktórą ruszył świat, zostawiając Polskę daleko wtyle, że nie mogło być dla nich nadziei. Nie chroniło, ale prowokowało, imożna sobie wyobrazić, jak dalece takie nadymanie się kurczaka mogło działać motywująco na każdego tygrysa, każdą młodą potęgę, aby najechać na to głupie państwo, zniszczyć raz na zawsze, unicestwić ipozbawić przyszłości. Ach, jak zaślepia nienawiść do słabszego, który wdodatku prowokuje swoją głupotą inapuszeniem. Jakby kłamstwo wprasie wewnętrznej, ordynarne zaprzeczanie rzeczywistości przez elity rządowe miało zostać wten sposób ukarane przez czas ihistorię.


    Jacy głupi byli lwowianie, kiedy sypali kwiaty na głowy ułanów jazłowieckich, odjeżdżających dwudziestego dziewiątego sierpnia na linię przyszłego frontu. Powodzenia, ułani. Dozobaczenia wobozie!


    * * *


    Nie było jeszcze we Lwowie tak smutnej jesieni.


    Chciałoby się wyjść na defiladę trzeciego ijedenastego listopada, popatrzeć na dorożki zweteranami powstań wyzwoleńczych dziewiętnastego wieku, którzy Lwów upodobali sobie szczególnie, na ułanów… Tego już nie było. Chciałoby się iść do sklepu, aby kupić cukierki. Tego już nie było. Chciałoby się iść do księgarni, usiąść przy stoliku, otworzyć książkę, czytać, patrzeć na zamglone jesienne ulice Lwowa. Nawet tego… nawet tego już nie było.


    Dużo zostało. Stały jeszcze domy, ludzie jeszcze chodzili, ale pojawiły się rzeczy, które były nie do pomyślenia. Tłok na dworcu kolejowym. Chamstwo, które wypełzło nie wiadomo skąd ipo co. Brud, który nagle napłynął, jakby falą, już dwudziestego drugiego września izostał na zawsze. Szare ubrania, stare buty, kobiety wchustkach, najgorsze możliwe łachy narzucone na ramiona, łatane worki zamiast przedwojennych teczek, zabrudzone turystyczne plecaki. Smród, jakiś dziwny smród potu imoczu, smaru, zbutwiałych ubrań, zaniedbanego bydła, zjełczałego masła— może po prostu taki był zaduch radzieckiego czełowieka. Pewnie ich czerwona krew też śmierdziała, nawet zanim zmieszała się zbłotem gułagu ignojem kołchozu. Ijeszcze do tego wszystkiego należy dodać ten metaliczny odór nienawiści, jaki tężał wpowietrzu iotaczał ich niewidzialnymi więzami, zktórych nie mogli się wyzwolić.


    Szto się tu porobiło?


    Nieufność. Strach. Niesnaski między ludźmi, którzy dotychczas żyli zgodnie. Tyle nowych rzeczy, które siedziały ukryte albo nie było ich wcale, nawet na przedmieściach, nawet wdzielnicach biedoty, która kiedyś, przed nową apokalipsą, też miała swój honor, swoje zasady, odrobinę sumienia wduszach ihigieny na dłoniach— miała to wszystko, czego teraz nie miał nikt.


    Ci,których podziwiano za hart ducha, byli po prostu otępiali; pod rządami Sowietów nie można było mówić oodwadze wprzypadku nikogo. Jeżeli ktoś był odważny, ukrywał to tak dalece, że nie różnił się niczym od innych. Uczucia ludzkie jakoś bezwładnie opadały na dno duszy irządziła twarda konieczność ukrywania prawdy. Gdyby ktoś tego jeszcze nie zauważył, należałoby to obwieścić w„Prawdzie”: nowi kolonizatorzy nie byli już tymi dawnymi najeźdźcami lwowskiej ziemi zAustrii iCzech, którzy sami się spolszczyli, zamiast zgermanizować ludność.


    4.


    Jan szedł ulicą jak zwykły przechodzień. Nawet jego ubiór nie odstawał tak bardzo od reszty mieszkańców miasta, jak można byłoby się spodziewać po przebierańcu zpolskiej armii, odzianym wznoszone chłopskie portki ikoszulę do kolan, skradzioną spod jakiejś chałupy— najwyraźniej własność jakiejś stukilowej ciężarnej kobiety-wielkoluda— zawiniętą wpasie wgruby tołb. Dla pełnego obrazu sytuacji można dodać, że miał na sobie zatęchły, wytarty kożuch, wyhandlowany od Żyda za cały swój żołnierski ekwipunek, inieprzypominające butów jakieś człapaki, ale trzeba przyznać, że niedziurawe. Nie był wyjątkiem na ulicy. Wszyscy poprzebierali się teraz włachmany, wyszukując wdomu rzeczy nieprzystające do siebie, najbardziej niezgodne zmodą sprzed okupacji, wmiarę potrzeby naszywając sobie na zbyt eleganckie odzienie łaty, które po wojnie— „skończy się niedługo”, myśleli naiwnie— dałoby się odpruć. Poprawdzie jednak, był zauważalny pewien schemat niewyróżniania się bogatym strojem, ale inieodstawania od reszty przez ubieranie rzeczy nadmiernie zniszczonych lub dziurawych. Każdy starał się wtopić wszary tłum, odziewając się wszare ubrania bez wyrazu. Gdyby więc przypatrzeć się trochę dłużej tej bezbarwnej masie ludzi, to przebranie Jana nie było idealne— nikt tu kożucha nie nosił, aichłopskie długie gacie nie były tu spotykane.


    Czekał wjakimś opuszczonym ogródku na przedmieściach tak długo, jak mógł, obliczywszy sobie czas potrzebny na przebycie zaledwie jednego kilometra wlinii prostej do domu, tak aby zdążyć dokładnie przed zmrokiem. Wygłodzony, wyczerpany, nie myślał racjonalnie. Boskąd mógł wiedzieć, że zastanie rodzinę? Albo że wogóle zastanie jeszcze dom, anie jakieś zgliszcza? Albo, nie znając nowych realiów, że nie natknie się na enkawudzistę zajmującego jego dawny pokój?


    Jan szedł teraz, dziękując Bogu za pokrzywione ulice lwowskie, za pagórki izbocza, którymi poprowadzone zostały kręte zaułki, za bramy łączące się wprzejścia znane tylko miejscowym. Ztakiego właśnie przejścia, otwierając furtkę, wyszedł wprost na rutynowy patrol, bez jakiejkolwiek szansy na bezpieczne wycofanie się.


    — Dokumenty!— jakby odruchowo warknął pierwszy czerwonoarmiejec, może dlatego, że sam został zaskoczony przez Polaczka.


    Jan skulił się wsobie izaczął obmacywać kożuch. Nie znał obecnych relacji we Lwowie, zasad narzuconych przez okupanta, regulacji prawnych, prawidłowego sposobu reagowania na żądanie okazania papierów. Nie wiedział, jak się zachować— czy pokazując przedwojenne dokumenty, zostanie aresztowany, czy zostanie puszczony wolno? Zaszczuty iwyczerpany po długiej wędrówce zmiejsca rozsypki jego oddziału, nie był wstanie ocenić tej sytuacji. Wszystko, co się rozegrało, stało się bez udziału jego świadomości.


    Drugi wszeregu sołdat warknął niezrozumiale jakieś przekleństwo iszturchnął Jana lufą karabinu, obchodząc go istając od strony bramki, zktórej wyszedł. Chłopak spojrzał zukosa iwysupłał zza pazuchy jakieś zawiniątko. Podał je pierwszemu— zdaje się dowódcy tego patrolu— nie wiadomo właściwie, wjakim celu, przekupstwa czy udawania głupiego. Ale jakikolwiek był cel, został osiągnięty— uwaga ruskich skupiła się na tej szmacie, kiedy on wyszarpnął zzawiniętej wpasie koszuli visa, zabranego zkabury trupa napotkanego przy drodze, odbezpieczonego już— zgodnie zponurą poradą oficera wracającego jak ion do miasta („Zawsze od teraz noś odbezpieczony albo nie noś wogóle”)— ipierwszy raz wystrzelił do człowieka. Dwie kule trafiły zbliska wpierś, trzecia, przeznaczona dla kolejnego żołnierza, klasnęła wpłot.


    Jedyna droga ucieczki wiodła do przodu, ulicą, na widoku ibez większych szans. Przez kilka sekund żołnierze nie mogli dojść do siebie, zaskoczeni oporem iśmiercią. Apotem rzucili się wpogoń. Ba,kilka sekund to niedużo, awopustoszałych nagle uliczkach słychać było jeszcze kroki tego ścierwa, Polaczka, kiedy ten nagle dał nurka wbramę.


    Nowy patrol dobiegł zsąsiedniej ulicy, zwabiony strzałami, iteraz pięciu ludzi wpadło na podwórko, przewracając dozorcę. Zdachu drewutni, na którą wskoczył chłopak, posypały się strzały, na oślep, bez celowania. Ostatnie naciśnięcie cyngla nic nie dało— zacięła się cholera albo skończyły naboje. Jan zeskoczył na drugą stronę, na kolejne podwórko, kiedy zahaczył ogałąź kobiecą koszulą, powiewającą teraz wcałej okazałości. Ściągnęło go prawie na ziemię, awtym czasie zaklekotały pierwsze kule. Był doskonałym celem dla ognia karabinowego czerwonoarmiejca, który zdążył pierwszy wskoczyć na budę izłożyć się do strzału. Zezwierzęcym rykiem rozpaczy Jan wyrwał się do przodu, drąc ubranie, rzucając się na kolejny płot iwbijając się palcami wśliskie omszałe sztachety. Piekielne ukąszenie wramieniu omal nie spowodowało, że na szczycie płotu spadł tam, skąd uciekał. Zacisnął zęby, czując całym sobą, jak szala jego żywota obraca się gwałtownie. Kiedy jednak znalazł się po drugiej stronie, odzyskał resztę sił. Kolejny spazmatyczny ruch ciała, kolejny parkan. Biegł równolegle do ulicy itylko furtka, którą zauważył po prawej, uratowała mu życie. Rzucił się do niej, zeskakując wotwartą przestrzeń obszernego podwórka, prześladowany dźwiękiem gwizdków, które rozświstały się za nim. Wybiegł zbramy na ulicę, ale wswoim brudnym kożuchu, mokry na twarzy, zraną, której zpowodu nadmiaru emocji jeszcze nie czuł, zkolbą bezużytecznego pistoletu wiszącego na sznurku na szyi, wyglądał jak ofiara, która za minutę przepadnie wkazamatach NKWD.


    Idopiero mignięcie jakiejś twarzy wkolejnej bramie, jakaś ręka przyzywająca na tej wirującej ze zmęczenia ulicy wyrwały go zobłędu. Tobył ostatni możliwy moment. Jeszcze było przed nim kilka labiryntowych przejść, błądzenia po jakichś ogrodach, zanim usłyszał szczęk kluczy izapach przedsionka.


    Dopiero kiedy zapaliło się światło, mógł spojrzeć na swojego wybawcę. Oparta ościanę, dysząc ciężko, ze strachu, zprzejęcia, ze zmęczenia, stała Petra.


    5.


    Luty czterdziestego, cecha charakterystyczna: mróz— zniknęli leśniczy iosadnicy wojskowi, urzędnicy państwowi ikolejarze. Potem ich rodziny, bogaci gospodarze, kupcy iprzemysłowcy, nauczyciele ikolejni urzędnicy. Potem, wczerwcu— uciekinierzy zzachodniej Polski. Potem, rok później— przepadli inteligenci, rzemieślnicy, rodziny oficerów polskich ipolicjantów, idzieci zsierocińców, idzieci zkolonii letnich.


    Jan już dawno zdążył wyleczyć swoje draśnięcie, już dawno zdążył znaleźć dla siebie bezpieczne lokum (jakkolwiek żadne nie było pod Sowietami bezpieczne). Petra została na miejscu, zmatką, aczasami zOskarem, który przeczuwał najgorsze istarał się jak najczęściej nocować uEmilii. Petra patrzyła na to krzywo, ale nic nie mogła powiedzieć— czasy się zmieniły, aona zmatką ratowała Semczukowi życie.


    Piotr zaginął we wrześniu. Petra nie miała ojego losach żadnych informacji. OdUrszuli Petra dowiedziała się, jaki jest jego adres. Jego rodzice nic nie wiedzieli. Popierwszej wizycie na Łyczakowie, jeszcze we wrześniu, rodzice już nie chcieli jej wpuścić do domu. Bali się, jak zwierzęta.


    IPetrze, iEmilii wydawało się, że potrafią odgonić od siebie groźbę aresztowania poprzez okłamywanie losu, oszukiwanie przeznaczenia. Wydało im się naturalne, że jeżeli będą udawały, iż Sowietów zwyczajnie nie ma, że nie istnieje zagrożenie, wówczas ono nie przyjdzie. Ich nieszczęściem stała się choroba Oskara. Nie mógł siedzieć gdzieś wukryciu poza domem, jak robili to inni wrogowie ludu pracującego. Nie mógłby spać pod pryzmą liści wpodmiejskim lasku czy choćby zamykać się wpiwnicy. Semczuk musiał leżeć wcieple, domownicy musieli czekać.


    Codziennie bawili się winną grę. Dzielili się rolami istawali się wciągu dnia innymi osobami. Coinnego mieli robić, kiedy już wykonali wszystkie prace, które dawniej, przed wojną, były obowiązkiem pokojówki— zdobyli danego dnia jedzenie, posprzątali, pozmywali? Oskar na swoim łóżku zwisielczym humorem odgrywał sceny przeznaczone dla chorych iumierających, role rzymskich imperatorów rozłożonych na swoich orgiastycznych leżankach, przy czym musiały być to role niewymagające biegania zmieczem ani nawet machania rękami.


    Kiedy przyszli po nich, też bawili się wteatr. Odgrywali bohaterstwo iwiarę wsens tego, co robią. „ZaOjczyznę”— kontynuowali grę wgłębi duszy, bo za mówienie głośno dostaliby kolbą karabinu wgłowę. Wydawało im się, że będąc potulnymi, nikt ich nie rozdzieli, nikt nie pobije, nie zapomni dać racji żywnościowych na drogę, iże wogóle jakoś to będzie.


    Dociężarówki wsiadali ze ściśniętymi gardłami, wktórych uwięzły słowa: „Horror, horror, horror!”.
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