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    Dla Bartka –


    – jesteś najlepszym, co mnie w życiu spotkało.

    


    

  


  
    Prolog


    Wyobraź sobie, że życie to czysta biała kartka papieru. Stawia przed tobą nieograniczone możliwości itylko od ciebie zależy, jak je wykorzystasz. Ale wyobraź sobie też, że ktoś przez nieuwagę przewraca stojący obok kałamarz. Czarny atrament natychmiast wnika wpapier, zalewając wszystko, co do tej pory zrobiłeś.


    Cowtedy czujesz? Wściekłość? Żal? Bezsilność?


    Poddajesz się, bo wydaje ci się, że trzymasz wrękach coś, czego nie da się uratować. Ale przychodzi taki moment, kiedy uświadamiasz sobie, że nie dostaniesz drugiej szansy. Czarny, zapaćkany papier jest wszystkim, co masz. Zrezygnujesz zniego? Podejrzewam, że nikt nie będzie cię winił, jeśli odpuścisz. Ale zanim podrzesz swoją kartkę iwyrzucisz ją do kosza, pomyśl sobie, że twoje życie wcale się nie skończyło. Ono trwa dalej. Pytanie tylko, czy pomimo trudności odważysz się je przeżyć.


    Rozdział 1


    Gdyby ktoś mnie teraz zobaczył, pewnie pomyślałby, że zrywam czereśnie. Imiałby rację. Chociaż ja osobiście użyłabym innego określenia. Botak naprawdę to coś więcej niż zwykłe zbieranie czereśni. Todość nietypowa zabawa wchowanego. Reguły gry są nieco zmodyfikowane, ale idea pozostaje ta sama: znaleźć tego, który się schował.


    Przebiegam opuszkami palców wzdłuż wątłych gałązek, szukam między liśćmi, akiedy wkońcu natrafiam na miękką, soczystą kulkę, wrzucam ją do koszyka. Zaklepany.


    Właśnie zrywam kolejny pęk czereśni, gdy do mych uszu dobiega znajomy dźwięk.


    Mikołaj.


    Uśmiecham się, zadowolona łatwością, zjaką rozpoznaję jego charakterystyczne plumkanie. Jestem przekonana, że nikt inny nie potrafi nucić piosenek Franka Sinatry wtak nietypowy sposób.


    Mikołaj jest dla mnie kimś wyjątkowym. Nasze drogi przecięły się dawno temu na jednym zosiedlowych placów zabaw, dając początek prawdziwej przyjaźni. Kiedy byliśmy mali, pokazał mi, jak budować ipuszczać latawce, akiedy trochę podrośliśmy, zaraził mnie miłością do poezji.


    – Codzisiaj czytamy?


    – Wiersze Świrszczyńskiej.


    – Nigdy oniej nie słyszałam– wyznaję, marszcząc wzamyśleniu brwi.


    – Spodoba ci się– przekonuje Mikołaj. –Wjednym zwierszy pisała, że kiedy je truskawki, jej tragiczna koncepcja wszechświata unicestwia się wzachwycie, że je truskawki.


    – Tak, to zdecydowanie wpisuje się wmój gust– przyznaję ze śmiechem. Wrzucam do miski garść czereśni, apotem ostrożnie schodzę zdrabiny. –Lepiej chodźmy do środka. Zaraz będzie padać.


    – Skąd…? –Nie kończy, ale ibez tego wiem, oco chciał zapytać. –Znam cię od lat, ale wciąż nie mogę pojąć, jak ty to robisz.


    Uśmiecham się pod nosem iwolnym krokiem ruszam wstronę domu.


    – Nie muszę widzieć nieba, żeby stwierdzić, czy nadchodzi burza. Krajobraz nie jest jedynym elementem, który ulega zmianie. Wiatr wieje głośniej, powietrze nasiąka chłodem, aśpiew ptaków przeradza się wostrzegawczy skrzek– wyjaśniam. –Jeden zmoich nauczycieli powiedział kiedyś, że jeśli zmienia się sceneria, to zmienia się również muzyka. Trzeba tylko umieć się wnią wsłuchać.


    – Mówiłem ci już, że cię podziwiam?


    – Niech pomyślę… Jakieś trzy miliardy razy– stwierdzam zrozbawieniem.


    – Wtakim razie powiem to jeszcze raz: podziwiam cię. Naprawdę cię podziwiam.


    Wsuwam za ucho pasmo włosów iwzruszam ramionami.


    – Wszystkiego można się nauczyć. Totylko kwestia determinacji.


    – Iwłaśnie za tę determinację cię podziwiam.


    Jego słowa mi schlebiają, ale uczciwość nie pozwala mi wpełni cieszyć się tym komplementem.


    – Nie zapominaj, że nie zawsze tak było– mówię ponurym głosem.


    – Lilka, to naturalne, że się załamałaś. Każdy by się załamał. Ale mimo tego, co cię spotkało, postanowiłaś walczyć. Ito jest najważniejsze.


    Uśmiecham się, ale wmojej minie nie ma ani grama wesołości.


    Doskonale pamiętam ten dzień. Słońce zaszło oporanku, amrok bez zapowiedzi wdarł się do mojego świata, zasypując go lawiną ciemności. Światła pogasły, agwiazdy zlały się ze smolistym tłem. Kolory pośpiesznie spakowały walizki iodeszły. Pozostała tylko czerń.


    Dość szybko zrozumiałam, że prawdziwa ciemność trwa wiecznie. Dopada cię izostaje ztobą na zawsze, niezależnie od tego, czy tego chcesz, czy nie. Nie zdołasz przed nią uciec. Nie oddalisz się od niej nawet na milimetr. Wchłania cię niczym czarna dziura, aty możesz się jej poddać albo spróbować ją oswoić inauczyć się znią żyć.


    Koniec końców ja wybrałam to drugie.


    Minął rok, potem kolejny, apotem jeszcze jeden. Łzy wyschły, ból zszedł na boczny plan, aja zaczęłam oddychać. Świat stał się dla mnie mieszaniną napływających zewsząd dźwięków. Mówił do mnie, aja uczyłam się go słuchać. Ażwkońcu przekonałam się, że ciemność wcale nie musi być straszna.


    Przed pójściem na górę opłukuję czereśnie iprzesypuję je do niewielkiej miski. Mikołaj pyta, jak minął mi dzień, aja wzruszam lekko ramionami imówię, że spokojnie. „Podobnie jak każdy inny dzień”– dodaję wmyślach. Potem udaję się do pokoju istawiam miskę na stoliku obok fotela, który zazwyczaj zajmuje Mikołaj, asama kieruję się wstronę łóżka.


    Wpewnej chwili do mych uszu dobiega głos Patrycji. Wydaje mi się, że stoi na balkonie łączącym mój pokój zpokojem Klaudii, ale nie mam stuprocentowej pewności.


    – Pójdę się przywitać– zwracam się do Mikołaja. –Zaraz wrócę.


    Patrycja jest najlepszą przyjaciółką mojej starszej siostry. Niby znam ją od najmłodszych lat, ale dopiero po wypadku odnalazłam wniej bratnią duszę. Czasami odnoszę wrażenie, że razem zKlaudią tworzą duet podobny do dobrego izłego gliny. Zakażdym razem, gdy pomiędzy mną aKlaudią dochodzi do konfliktu, zjawia się Patrycja iłagodzi sytuację.


    Popycham szklane drzwi iwychodzę na zewnątrz. Już mam się odezwać, gdy nieoczekiwanie zdaję sobie sprawę, że Patrycja nie jest sama.


    – Towiele wyjaśnia– słyszę męski głos.


    – Cowyjaśnia?


    – Daj spokój! Atrakcyjna dziewczyna spędza piękne popołudnie wtowarzystwie pryszczatego grubasa, który recytuje wiersze! Tooczywiste, że musi być niewidoma.


    Czuję się tak, jakby ktoś uderzył mnie obuchem wtył głowy. Czy on mówi omnie iMikołaju?


    – Tomek… –Wymowne chrząknięcie wpołączeniu ze sposobem, wjaki Patrycja wypowiada jego imię, podpowiadają mi, że moja obecność została zauważona.


    – Jestem ciekaw, czy gdyby nie była niewidoma, też tak chętnie spędzałaby znim wolny czas.


    Czuję, jak pierwotne oszołomienie przeradza się wgniew.


    – Nie sądziłam, że kiedykolwiek wzbudzę tyle zainteresowania– odzywam się zaskakująco spokojnym głosem.


    Zapada milczenie. Czuję na sobie jego spojrzenie. Zastanawiam się, czy zacznie się tłumaczyć, czy spróbuje obrócić całe zajście wżart. Nic takiego nie następuje. Tomek wdalszym ciągu milczy, aja czuję, że zkażdą sekundą zdobywam nad nim coraz większą przewagę.


    – Nie lubię dyskutować znieznajomymi omoim prywatnym życiu, ale zrobię wyjątek ipostaram się zaspokoić twoją ciekawość. –Uśmiecham się wduchu, bo wmoim głosie pobrzmiewają chłód ispokój, zupełnie tak, jakby nic nie było wstanie wyprowadzić mnie zrównowagi. –Nieważne, czy Mikołaj jest przystojny, czy nie. Nieważne, czy ma ciało modela, czy boryka się zkilkunastokilogramową nadwagą. Nieważne, czy ma modną fryzurę, czy jest łysy. Żadna ztych rzeczy nie ma znaczenia. Dla mnie liczy się to, co nosi wsercu, bo zmojego punktu widzenia tylko tam można odnaleźć piękno, które tkwi wczłowieku. Mam nadzieję, że moja odpowiedź cię satysfakcjonuje. –Odwracam się na pięcie izaskakująco pewnym krokiem wchodzę do pokoju.


    Nie jestem aż tak naiwna, by sądzić, że Mikołaj nie słyszał tej rozmowy. Podejrzewam, że jeszcze przez jakiś czas każde zwypowiedzianych słów będzie rozbrzmiewać wjego głowie.


    – Mikołaj…– zaczynam niepewnie– mam nadzieję, że nie weźmiesz do siebie tego, co powiedział ten idiota. Niektórzy ludzie rodzą się tylko po to, żeby uprzykrzyć innym życie.


    – Nie przejmuj się mną. Tonie pierwszy izapewne nie ostatni raz, gdy ktoś mnie obraża.


    Wiem, ile wysiłku wkłada wto, by jego głos brzmiał swobodnie, dlatego udaję, że wierzę wjego obojętność.


    – Nie warto sobie zawracać głowy takimi ludźmi– kwituję iszybko zmieniam temat. –Wspominałeś, że masz przy sobie wiersze Świrszczyńskiej. Przeczytasz mi jakiś?


    Atmosfera powoli się rozrzedza. Mikołaj wertuje książkę, po czym odchrząkuje izaczyna czytać. Robię, co mogę, by należycie wsłuchać się wjego słowa, ale nieposłuszne myśli krążą po orbicie, która nie ma nic wspólnego zpoezją.


    Kim, ulicha, jest ten arogant? Jak wygląda? Czy to chłopak Patrycji? Nie… Gdyby tak było, na pewno pochwaliłaby się, że kogoś ma. Może to tylko jej kolega. Amoże przyszedł tu ze względu na Klaudię. Tak, to by wiele wyjaśniało. Klaudia nigdy nie przyprowadzała do domu nikogo, poza Patrycją.


    Czuję, jak ogarnia mnie złość. Dlaczego ze wszystkich żyjących mężczyzn ona akurat musiała zakochać się wtym palancie?! Poruszam się niespokojnie. Napewno jest przystojny albo przynajmniej się za takiego uważa. Wprzeciwnym razie nie naśmiewałby się zMikołaja. Noima ładny głos… Zupełnie nie pasuje do jego zachowania.


    – Coonim myślisz? –Pytanie Mikołaja natychmiast wyrywa mnie zzadumy.


    – Okim?


    – Nie okim, tylko oczym– poprawia mnie. –Owierszu, który właśnie przeczytałem.


    Czuję, jak zalewa mnie fala gorąca– mieszanina wstydu ipaniki. Uświadamiam sobie, że nie dotarło do mnie ani jedno słowo– nic, na czym mogłabym oprzeć swoją odpowiedź.


    – Hm…wydaje mi się, że trzeba przeczytać go kilkakrotnie, aby dostrzec przesłanie ukryte gdzieś między wersami– mówię wkońcu.


    – Miałem dokładnie takie same odczucia, gdy przeczytałem go po raz pierwszy!– cieszy się Mikołaj. –Ten wiersz wymaga skupienia icierpliwości. Dopiero po pewnym czasie doceniłem jego piękno.


    Chociaż jestem na siebie wściekła, ztrudem powstrzymuję westchnienie ulgi. Cosię ze mną dzieje?! Nie mogę skupić się na poezji, bo zaprzątam sobie głowę miłostkami Klaudii. Żenujące!


    Nagle rozlega się pukanie do drzwi.


    – Pora na korepetycje zangielskiego– słyszę głos babci. –Pani Dębska już czeka wsalonie.


    – Już idę.


    Żegnam się zMikołajem ischodzę na dół, spychając wkąt wszystkie niewygodne myśli.


    * * *


    Pani Dębska to osoba, która najwyraźniej uważa, że poza dysfunkcją wzroku mam również alzheimera. Napoczątku każdej lekcji przypomina mi, jak wygląda matura dla osób niewidomych. Tojak codzienny rytuał.


    – Egzamin maturalny dla osób zdysfunkcją wzroku różni się trochę od normalnego egzaminu– mówi na wstępie. –Możesz stosować różne techniki samodzielnego czytania, takie jak druk brajlowski czy też program komputerowy mówiący, atakże korzystać ze specjalnych urządzeń zapisu. Jeśli jednak nie czujesz się na siłach, żeby samodzielnie obsłużyć maszynę brajlowską lub komputer, możesz skorzystać zpomocy nauczyciela wspomagającego, który występuje wroli lektora ikopisty. Ponadto czas egzaminu zostaje odpowiednio zmodyfikowany. Nakażdy arkusz egzaminacyjny przypada dodatkowe trzydzieści minut. Aha, ijeszcze jedna, bardzo ważna sprawa: na obu poziomach egzaminu ilustracja zostaje zastąpiona materiałem dźwiękowym.


    Nie wiem dlaczego, ale za każdym razem, gdy pani Dębska kończy swój wywód, wyobrażam sobie, że rozciąga usta wszerokim uśmiechu, odsłaniając rzędy pożółkłych zębów. Karcę się wduchu za tak złośliwe myśli, ale nawet ta bezsłowna reprymenda nie pomaga mi wyzbyć się wrażenia, że duża ilość kawy połączona zjeszcze większą ilością papierosów odcisnęła wyraźne piętno na uzębieniu pani Dębskiej.


    Kolejne dwie godziny upływają na odsłuchiwaniu niezbyt ciekawych nagrań. Każda historia posiada własny zestaw pytań, na które wytrwale odpowiadam. Kiedy pani Dębska wkońcu wyłącza odtwarzacz, ogarnia mnie uczucie głębokiej ulgi. Nareszcie!


    Kierujemy się wstronę wyjścia, aja wmilczeniu słucham długiej litanii dobrych rad iwskazówek. Poraz setny zapewniam, że samodzielnie przerobię dwa ostatnie nagrania, apotem odprowadzam ją do drzwi iutartym zwyczajem życzę jej miłego popołudnia.


    Przez chwilę stoję wmiejscu, delektując się upragnionym powiewem wolności. Dochodzę do wniosku, że Klaudia ijej znajomi już wyszli, bo wdomu panuje niczym niezmącona cisza.


    Czuję, jak wmoim sercu rozkwita uczucie błogości. Zrywam się zmiejsca ibiegnę do pokoju. Wskakuję na łóżko ibiorę do ręki gitarę. Już pierwsze zetknięcie ze strunami uzmysławia mi, jak bardzo za tym tęskniłam. Rozsiadam się wygodnie izaczynam grać. Napierwszy ogień idzie Damien Rice ijego 9Crimes. Następni wkolejności są Lacuna Coil ze swoim Falling oraz Edyta Bartosiewicz iOstatni. Kiedy utwór dobiega końca, wnikam wzakamarki pamięci, próbując odnaleźć akordy do piosenki, którą napisałam dawno temu, zainspirowana historią Patrycji. Udaje mi się je odtworzyć już przy pierwszym podejściu. Biorę głęboki oddech izaczynam śpiewać.


    Coraz częściej zamiast czerwonych róż


    Przynosisz mi bukiet ze złamanych obietnic


    Wieczorami zamiast ciepła Twych ust


    Dostaję garść słów ostrzejszych niż nóż


    Nadejdzie taki dzień


    Kiedy ulubiona szminka przestanie kojarzyć się


    znamiętnością


    izacznie przypominać krew


    Namaluję na lustrze karykaturę miłości odzianą wczerń


    Zetnę drzewo, na którym wkrzywym sercu wyryłeś „Kocham Cię”


    Podpalę fotografie, zkątów wymiotę marzenia niesnute od lat


    Izodrobiną wiary na nowo zbuduję sobie świat


    Bez Ciebie


    Bez Ciebie


    Właśnie mam zamiar przejść do drugiej zwrotki, gdy nieoczekiwanie rozlega się pukanie do drzwi. Ajednak ktoś jest wdomu! Czuję, jak na moją twarz wstępują dwa dorodne rumieńce.


    – Proszę– mówię przesadnie swobodnym tonem, próbując wten sposób ukryć skrępowanie.


    – Przyniosłam ci truskawki ze śmietaną.


    Oddycham zwyraźną ulgą. Totylko babcia.


    – Dziękuję.


    Odkładam gitarę iwyciągam ręce. Babcia wręcza mi łyżkę iniewielką miseczkę. Zimna porcelana chłodzi rozgrzane opuszki palców. Nakładam na łyżkę solidną porcję truskawek iłakomie wpycham ją do ust.


    Nagle do moich uszu dobiega cichy głos babci.


    – Pięknie śpiewasz. Szkoda tylko, że wybierasz takie smutne piosenki.


    Nie czeka, aż wjakiś sposób odpowiem na jej słowa. Wychodzi izamyka za sobą drzwi, zostawiając mnie samą ze swoimi smutnymi piosenkami.
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